刘心武以温情、通达的笔墨叙述巴金、冰心、汪曾祺、王小波、郁风、孙维世等55位文坛名宿如烟往事，回忆与他们的交往。刘心武说：“我愿把我所知道的中国几代作家的秘辛絮絮道出。也许，那些琐细的溪流里的琤琮音响，也能有助于理解我们共同置身其中的这个空间，以及它在人性深处引发的种种复杂效应。”
呈现出大悲悯的情怀，刘心武说：“我对各种站位和论辩都尽量去理解。我后来形成并一再重申的认知是，每一个生命都无可逭逃于其所置身的时空环境，以大悲悯的情怀作为理解的前提是必要的。”
处处体现出刘心武对文学、人生、历史的思考：“历史是一种宏大的叙事，它那筛网的网眼儿是很大的，它经常要无可避免，甚至是必须牺牲掉许许多多真实生动的细节。但作为个人的忆念性叙述，越是尊重、敬畏历史，便越应该如实地给历史以细节的补充。这是一般读者所企望的，也是史家所不拒的。”
--
这本书是刘心武先生关于当代知识分子或文化人群像的一次集中书写，它记录了时代激荡与文坛变迁，讲述了主人公们的独特传奇与沉浮故事，刻画了那些温润智者的生命方式与人生哲学，彰显了他们在历经岁月尘烟与人生风雨之后素心不移、凝视新月的境界。作者语言清新洗练，叙述娓娓动人，在平静如水的文字中蕴藏着一种洗尽铅华、慰藉人心的深沉张力。